«Sono arrivata a 45 anni e non sapevo neanche preparare un sugo!».
Federica ride mentre racconta una delle tante cose che ha imparato negli ultimi mesi.
Oggi ha 46 anni, vive in Casa Fenice, la Residenza pubblica relativa alla partnership tra Comune di Cagliari & Agape, e cucinare è diventata una delle attività che svolge più volentieri. Le piacciono soprattutto i ravioli al burro e salvia, ma sa prepararli anche al sugo. Nel fine settimana si organizza con Samuele, che considera un bravissimo cuoco: si dividono i compiti e preparano da mangiare per gli altri.
Quando è entrata a Casa Fenice, all’inizio di giugno del 2026, non immaginava che sarebbe andata così. «Non sapevo neppure che esistesse questa possibilità. Sono arrivata quasi per caso, dopo un periodo in lista d’attesa nelle Residenze private di Agape. I contatti li tenevano la mia amministratrice di sostegno e Annalisa Mascia. Poi, dopo tanta attesa, l’opportunità di ingresso a Casa Fenice». Aveva soprattutto una preoccupazione: ritrovarsi a convivere con persone molto più giovani. «Avevo paura di sentirmi a disagio con ragazzi di vent’anni, di non riuscire a comunicare con loro. Non che io sia una donna vissuta, ma per l’età e per le esperienze dolorose che ho attraversato temevo che fossimo troppo diversi. Invece è stata una scoperta. Piano piano tutte quelle paure si sono dissolte».
Per capire quanto sia importante questo cambiamento bisogna tornare indietro, a quando Federica frequentava il liceo classico Siotto di Cagliari. Aveva diciotto anni e studiare era una delle cose più importanti della sua vita. «Lo studio mi permetteva anche di fuggire dai problemi che avevo in casa». In quel periodo arrivarono le prime difficoltà legate alla salute mentale. Federica racconta di aver vissuto una forte sofferenza emotiva, alimentata anche da una situazione familiare complicata. Parla soprattutto della madre, della sua depressione e di quanto quella sofferenza abbia condizionato anche la propria vita. «Non mi è mai mancato niente dal punto di vista materiale, però mi è mancata la cosa più importante: l’amore». Lo dice senza voler attribuire colpe. «Non rimprovero niente a mia madre. So che anche lei ha sofferto molto».
Da allora sono passati molti anni, attraversati da ricoveri psichiatrici, periodi di profonda difficoltà e diversi percorsi nelle strutture dedicate alla salute mentale. La prima esperienza residenziale risale a quando aveva circa vent’anni. Sono seguiti poi due percorsi in comunità diverse, fino al 2020. Ci sono stati anche momenti nei quali il dolore si è trasformato in gesti autolesivi. Federica ne parla apertamente, senza nascondere quanto sia stato difficile chiedere aiuto.
Negli ultimi anni ha provato anche a vivere in un appartamento con altre coinquiline, una soluzione individuata con il sostegno della sua amministratrice, conosciuta nel 2019. Ma l’equilibrio raggiunto si è rivelato fragile. «Ho avuto paura di stare di nuovo male. Ero arrivata a passare molto tempo a letto». Attraverso il Centro di Salute Mentale di via Romagna e i professionisti che la seguivano, si è cominciato a cercare un’altra possibilità. Federica ricorda il colloquio per il progetto Dopo di Noi, pensato per favorire percorsi di autonomia, e il successivo incontro con la Cooperativa Agape. «Mi ricordo quando abbiamo parlato del progetto. Per me era importante sapere che avrei potuto avere un percorso verso una vita indipendente».
I primi giorni a Casa Fenice non sono stati semplici. Il cambiamento di ambiente, le persone nuove e la necessità di adattarsi a una convivenza le provocavano agitazione. «All’inizio non dormivo, ero molto in ansia. Avevo paura di non farcela». Poi, poco alla volta, qualcosa è cambiato. Federica cita Sonia, Riccardo, Giammy e Francesca tra le persone che l’hanno accompagnata in questi mesi. Ricorda soprattutto una frase degli operatori: «Noi per te ci siamo». E un’altra, ancora più semplice: «Noi ti vogliamo bene». Parole che per lei hanno avuto un peso particolare, dopo anni nei quali si era sentita spesso sola.
Una delle prime trasformazioni è arrivata proprio dal rapporto con sé stessa. Federica racconta di aver cominciato a curare maggiormente il proprio aspetto, a prestare attenzione all’alimentazione e a ritrovare una fiducia che aveva perso. In passato aveva affrontato problemi di peso e il rischio di sviluppare il diabete. Aveva anche provato a seguire percorsi nutrizionali senza ottenere i risultati sperati. «A un certo punto ho cominciato a stare meglio e anche il mio corpo è cambiato. Mi vedevano e mi dicevano: sei dimagrita, stai bene. Non è stata soltanto una questione di dieta, ma è stata la fiducia».
Federica lega questo cambiamento al benessere che ha cominciato a ritrovare nella nuova casa. «Prima chiamavo spesso il Centro di Salute Mentale perché avevo bisogno di aiuto. Adesso le telefonate e le visite sono diminuite. Mi sento meglio e riesco a fare molte più cose». Non considera il percorso concluso, ma riconosce di avere raggiunto una stabilità che fino a pochi mesi prima le sembrava lontana.
Le sue giornate cominciano presto, intorno alle sei del mattino. «Mi alzo, faccio la doccia, mi preparo, mi profumo e faccio colazione». Poi ci sono le mansioni della casa: svuotare la lavastoviglie, sistemare la camera, occuparsi della biancheria e partecipare ai turni per la pulizia degli spazi comuni. Ha imparato a utilizzare anche l’asciugatrice e a gestire attività che prima delegava ad altre persone. «Mi sento un po’ la sorella maggiore della casa, non la mamma!». Le piace aiutare gli altri, ma sa che ciascuno deve fare la propria parte.
Con i ragazzi ha costruito rapporti che non si aspettava: la differenza d’età, che inizialmente le sembrava un ostacolo, è diventata molto meno importante. Ci sono le chiacchierate, le commissioni, le passeggiate con gli operatori e le serate davanti alla televisione. «A volte Andrea mi dice: mettiamo un film?». Federica è un’appassionata di cinema. Tra i film visti insieme ricorda Billy Elliot e Dirty Dancing, mentre Samuele ha proposto Harry Potter. «Io piango facilmente quando guardo i film», ammette sorridendo.
C’è anche una parte della sua vita che vorrebbe riprendere in mano: lo studio. Dopo il diploma al Siotto aveva pensato di continuare, ma la stanchezza e le difficoltà di salute avevano reso complicato portare avanti quel progetto. «Mi piacerebbe riprovare, magari con Scienze della comunicazione». In passato ha svolto anche un tirocinio e spera che possano aprirsi nuove opportunità attraverso il progetto INCLUDIS. Non esclude neppure di lavorare nell’assistenza alle persone. «Mi è capitato di prendermi cura di mia zia e mi sono resa conto che mi piace. Mi piacerebbe diventare operatrice sociosanitaria».
Intanto guarda con attenzione alla possibilità di proseguire verso un progetto di vita indipendente. «Vorrei riuscire a vivere in autonomia. Ho fatto tanti passi avanti e quando ci penso quasi non ci credo». Racconta di aver smesso di fumare e di aver cambiato alcune abitudini quotidiane. Ma soprattutto è cambiato il modo in cui considera sé stessa. «Prima pensavo che la mia vita fosse finita. Oggi mi sento forte, so che posso farcela. Quando gli altri mi dicono che sono coraggiosa, a volte mi sorprendo anch’io».
Nel corso dell’intervista Federica torna spesso sul tema della famiglia, quella nella quale è cresciuta e quella che, in qualche modo, ha trovato nella convivenza. «Ogni tanto Andrea – uno degli operatori, ndr – mi dice: noi siamo la tua famiglia!». Non è una frase che cancella le difficoltà del passato, ma racconta il valore delle relazioni costruite negli ultimi mesi in Agape. Lei sa di avere ancora bisogno di sostegno e non lo considera più qualcosa di cui vergognarsi.
«Siamo tutti guerrieri, perché chi è che non ha una difficoltà nella vita? Io mi sono sentita capace di rialzarmi». Poi si ferma su un pensiero che vorrebbe arrivasse soprattutto a chi oggi sta attraversando un momento complicato: «Quando si sta male bisogna parlare con qualcuno che ci può aiutare. Lasciatevi aiutare e non abbiate vergogna».
Prima di salutarci le chiediamo una canzone alla quale è particolarmente legata. Torna con la memoria ai diciotto anni, alle estati del Festivalbar e a Life Is a Flower degli Ace of Base. È uno di quei brani che le ricordano la ragazza che era prima che la sua vita prendesse una direzione tanto complicata. Oggi Federica non sa ancora esattamente cosa farà nei prossimi anni, ma ha ricominciato a immaginarselo: per una persona che fino a poco tempo fa pensava di non avere più possibilità, anche preparare un piatto di ravioli, organizzare la propria giornata o scegliere un film insieme agli altri può avere un significato prezioso.
IL PROGETTO “PERCORSI DI AUTONOMIA PER PERSONE CON DISABILITÀ”, AVVIATO AD APRILE 2025, È UN’INIZIATIVA DEL COMUNE DI CAGLIARI, ASSESSORATO ALLA SALUTE E BENESSERE DELLE CITTADINE E DEI CITTADINI, REALIZZATA NELL’AMBITO DEI FINANZIAMENTI PNRR – MISSIONE 5 “INCLUSIONE E COESIONE” COMPONENTE 2 “INFRASTRUTTURE SOCIALI E MARGINALITÀ SOCIALE” , INVESTIMENTO 1.2, DEDICATI AI PERCORSI DI AUTONOMIA PER PERSONE CHE SI TROVANO IN SITUAZIONE DI DISABILITÀ.
E’ un progetto pubblico in coprogettazione e cofinanziamento con la Cooperativa AGAPE.
